Nhìn đồng hồ

 

Tôi được mua chiếc đồng hồ đầu tiên năm học lớp 5. Từ hôm đó tự dưng nhu cầu xem giờ đột ngột cao hơn hẳn, hơi tí là giơ tay lên liếc đồng hồ, có khi liếc xong cóc nhớ là mình vừa mới thấy kim giờ chỉ số mấy, nhưng mà vẫn liếc. Cả ngày lúc nào cũng phải đeo dính cái đồng hồ vào cổ tay, nhất định không chịu cho vào túi. Kể cả lúc đi ngủ cũng chẳng muốn tháo đồng hồ ra, mỗi tội mới đeo đồng hồ, tối nằm nó cứ vương vướng, chả ngủ được, nên đành chuyển sang để đầu giường.

Có đồng hồ xong, không hiểu sao thấy thời gian trôi chậm khủng khiếp. Ngồi trong lớp học đến mỏi cổ ngửa lên cúi xuống nhìn đồng hồ mà mãi vẫn không thấy đến ra chơi. Càng nhìn lại càng thấy chậm, trời ơi, sao từ nãy đến giờ mới được có 3 phút, trời ơi, sao lâu thế rồi mà mới được có 5 phút. Nhấp nha nhấp nhổm.

Chiếc đồng hồ đầu tiên đi đứt vì bỏ quên trong túi áo khoác, đem giặt.

Chiếc đồng hồ thứ hai cũng chết đuối, nhưng không phải vì bị bỏ quên, mà vì đằng sau lưng nó có chữ “Water resistant”. Tôi bỏ vào chậu nước xem nó có thực sự chống nước được không. Hóa ra chỉ là bố láo.

Chiếc đồng hồ thứ ba không chết đuối nhưng cũng liên quan đến nước. Chả là do chiếc đầu tiên đã bị bỏ quên trong túi áo mà chết, nên lần nào trước khi quẳng quần áo xuống giặt tôi cũng thò tay vào túi kiểm tra xem còn gì không. Hôm đó trong túi áo còn cái đồng hồ. Lúc rút ra tôi làm rơi xuống nước.

Nước vào chút ít, nhưng đồng hồ vẫn chạy. Tôi lấy giấy ăn quấn quanh đồng hồ rồi để dưới bóng đèn 60W, định dùng nhiệt từ bóng đèn sấy khô hơi nước. Lỡ để hơi lâu và đèn hơi nóng, lúc moi đồng hồ ra, vỏ nhựa đã quăn queo, kim giờ phút giây đều chuyển sang xoắn quẩy.

Cũng không rõ đã bao nhiêu đồng hồ qua đời, có điều mỗi khi có một chiếc đồng hồ mới, tôi vẫn bị ám ảnh với việc phải nhìn vào nó liên tục, như thể không thể tin được rằng mình đã lại có đồng hồ, như thể nhìn để chắc chắn đồng hồ vẫn nằm trên tay.

Nhưng càng nhìn đồng hồ, càng cảm thấy thời gian trôi chậm, nên tốt nhất là chỉ xem giờ khi cần.

5 thoughts on “Nhìn đồng hồ

    • Nút like nó vẫn nằm ngay dưới bài viết mà, có thể là phải đăng nhập trong FB rồi mới thấy cũng nên.

  1. Cùng ý kiến với bạn Dê Xù.

    Từ ngày có mobile tớ chẳng còn xài đồng hồ nữa. Mấy năm gần đây thì có xài lại nhưng chỉ để đeo trên tay cho đẹp, vì đeo trang sức làm tớ ngại ngùng :)) chứ mắt giờ nhìn đồng hồ ko thể nào thấy được kim dài hay kim ngắn đang chĩa vào đâu. Toàn bị các em nhỏ sỉ cái đồ ko bít xem đồng hồ nhưng kệ, quen rồi. :))

    • Tớ cũng có có mấy khi đeo đồng hồ đâu. Thỉnh thoảng đeo cho nó nặng tay, tự dưng thấy tự tin và người lớn hơn hẳn :))

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *